Demi Lovato mostra uma pequena garrafa de óleo de coco contendo uma mistura de aromas almiscarados – tabaco, baunilha e Palo Santo – com cristais no fundo. “Este é o meu perfume mais masculino”, explica ela. “Nos dias em que me sinto mais feminina, tenho uma que é âmbar, lavanda e baunilha”.

Cristais e suas propriedades curativas são amplamente adotados em Hollywood, mas isso – não tanto os óleos corporais, mas o momento de criá-los para si mesma – é bastante novo para a estrela pop, que está se preparando para lançar seu primeiro álbum desde que sofreu uma overdose quase fatal em 2018.

Ela passa os dedos pelo cabelo curto, uma mudança drástica do estilo esvoaçante que ela usou no ano passado. Tirar suas longas madeixas foi um novo começo para Lovato, que disse a Ellen DeGeneres, em fevereiro, que o novo corte parecia “mais autêntico” do que os longos cabelos que ela “costumava esconder atrás”.

Ela ainda está experimentando, e recentemente está usando seu novo corte pixie em vários comprimentos e tons de rosa: um tom de chiclete no videoclipe de “What Other People Say”, sua colaboração com o australiano Sam Fischer; rosa brilhante na capa da Glamour; um tom de flor de cerejeira mais suave para a festa virtual de inauguração do presidente Biden, onde ela cantou uma versão deslumbrante de “Lovely Day”, de Bill Withers, tendo como plano de fundo o nascer do sol. Mas neste dia, no início de março, ela está de volta às suas raízes morenas, aparecendo em uma videochamada de sua casa em Los Angeles para uma entrevista com o The Washington Post.

Lovato documenta o corte de cabelo em uma docuseries recém-lançada, na qual ela fala sobre a dor e o trauma que a levaram à overdose. “Demi Lovato: Dancing with the Devil” divide as horas antes e depois do incidente em detalhes angustiantes. “Tive três derrames. Tive um ataque cardíaco”, relata ela na série, que também traz entrevistas com amigos, família e equipe. “Meus médicos disseram que eu tinha mais cinco a dez minutos de vida”.

A docuseries está cheia de revelações, incluindo que Lovato, como muitos que lutam contra o abuso de substâncias, sofreu uma recaída após sua overdose. Esse nível de franqueza é raro para celebridades. Mas é familiar para a cantora, uma defensora de saúde mental de longa data que tem sido aberta sobre suas lutas com drogas, distúrbios alimentares e depressão. “Dancing with the Devil” é o terceiro documentário de Lovato, e a série em quatro partes – dirigida e produzida por Michael D. Ratner – é uma janela para a autoexploração da estrela pop em um momento crucial em sua vida e carreira.

Aos 28 anos, Lovato esteve sob os olhos do público por quase metade de sua vida. Sua infância no subúrbio de Grapevine, em Dallas, ofereceu a proximidade de seu início precoce no showbiz com o programa infantil produzido pelo Texas “Barney and Friends”, que ela filmou (ao lado de Selena Gomez) de 2002 a 2004. Sua grande chance chegou quando ela foi escalada como protagonista titular da sitcom da Disney “Sonny With a Chance” e como aspirante a cantora Mitchie Torres em “Camp Rock”. Foi “quando tudo mudou para mim”, diz Lovato. “Eu comecei a trabalhar imediatamente – no dia em que fiz 15 anos, comecei a produção de‘ Camp Rock’”.

“Isso foi literalmente como o catalisador para o resto da minha vida”, acrescenta ela. “E eu não percebi que nunca iria realmente desacelerar até que eu disse: ‘Diminua a velocidade’”.

Poucos meses após a estreia de “Camp Rock” em 2008, ela lançou seu primeiro álbum, “Don’t Forget”. Desde então, ela empacotou muito em sua carreira: além de seus inúmeros créditos na Disney, ela fez aparições em “Will & Grace”, “Glee” e “Grey’s Anatomy” e atuou como jurada no “The X Factor”. Seu próximo álbum, “Dancing With the Devil … The Art of Starting Over”, será seu sétimo.

A ascensão de Lovato à fama foi abalada em 2010, quando surgiram relatos de que ela havia socado uma dançarina reserva enquanto estava em turnê com os Jonas Brothers para promover “Camp Rock 2”. Ela se internou em um centro de tratamento, revelando meses depois que havia sido diagnosticada com transtorno bipolar (que, de acordo com o novo documentário, seus médicos agora acreditam estar incorreto). Ela falou abertamente sobre sua história de automutilação e transtornos alimentares no documentário da MTV de 2012, “Stay Strong”. Mas foi só em 2017, quando o YouTube lançou “Simply Complicated”, que Lovato pareceu colocar tudo na mesa: “A última vez que fiz uma entrevista tão longa”, observou ela naquele filme, “eu estava consumindo cocaína”.

“Dancing with the Devil” evita as declarações arrebatadoras que Lovato fez no passado sobre sobriedade, enquanto a docuseries a encontra reavaliando sua abordagem para a recuperação de substâncias. Ela era amiga do diretor Ratner (que também dirigiu a docuseries “Seasons” de Justin Bieber no YouTube) antes de trabalhar com ele, e seu empresário, Scooter Braun, é o produtor executivo do filme. Essa familiaridade, diz ela, a fez se sentir segura ao ser tão inflexível em sua discussão sobre o que ela passou.

Não é difícil ver por que Lovato e outras estrelas pop com grande experiência nas mídias sociais – Bieber, Billie Eilish e Lady Gaga entre elas – gravitam em torno do formato de documentário para comunicar seus pensamentos mais profundos sobre o mundo e seu lugar nele. Isso dá a eles o controle criativo como sujeito e, muitas vezes, produtor, enquanto expõem suas emoções, embora, em última análise, caiba aos fãs decidir se realmente o fizeram.

Lovato voltou aos holofotes pela primeira vez depois de sua overdose com uma apresentação emocionante na cerimônia Grammy do ano passado; uma semana depois, ela realizou seu sonho de interpretar o hino nacional no Super Bowl. Desde então, a quarentena lhe ofereceu tempo adicional para refletir sobre seu passado e para curar – ela entrou em meditação depois de escapar por anos, e se aproximou de sua família – mas não foi sem contratempos.

No outono passado, ela encerrou seu breve noivado com o ator Max Ehrich, mas Lovato – uma defensora LGBTQ+ de longa data, que se identificou como sexualmente fluida nos últimos anos – diz no documentário que o rompimento a ajudou a perceber que ela é “muito gay” para namorar um homem neste momento de sua vida.

Lovato diz que ela ainda tem problemas persistentes devido à overdose, incluindo danos cerebrais e pontos cegos em sua visão. Ela não pode mais dirigir. Mas, tirando o que era quase três anos de folga, teve outro lado bom para a cantora: “Minha voz nunca foi mais forte”, diz ela.

Uma luta interna

A parte da docuseries que é mais difícil para Lovato observar não tem a ver com a sua overdose ou seus efeitos devastadores. Ela diz que é o momento em março de 2018 quando ela estava se apresentando no Barclays Center, no Brooklyn, e Kehlani e DJ Khaled, que apareceram como convidados especiais na turnê da cantora naquele ano, a surpreenderam no palco para parabenizá-la por estar sóbria há seis anos.

O Entertainment Weekly e outros veículos de mídia relataram o discurso “emocionante” que Lovato fez naquela noite. Mas “Dancing With the Devil” lança o momento sob uma luz diferente. Foi realmente uma surpresa, diz a cantora, que tocou ao vivo (e em parte na entrega florescente do DJ Khaled) na frente de cerca de 15.000 pessoas. “É tão desconfortável para mim assistir a essa parte do documentário”, diz ela. “Mas é tão importante porque mostra a luta interna que estou tendo”.

Lovato havia referido o mesmo marco de seis anos de sobriedade em um tweet apenas dias antes, e diz que não culpa o DJ Khaled e Kehlani pelo gesto pensativo. Mas “não era mais autêntico para mim”, diz ela. “Há uma parte [do discurso] em que eu penso: ‘A saúde mental é tão importante’. O tom da minha voz soa apenas falso”.

“Não é que eu acreditasse que era falso”, explica ela. “Era apenas que eu estava pregando sobre saúde mental enquanto estava tão ativa em meu distúrbio alimentar, tão miserável e nem mesmo convencido pelo que estava fazendo”.

Os defensores da saúde mental elogiaram Lovato como pioneira em sua disposição de falar abertamente sobre suas lutas, e os especialistas dizem que as celebridades podem ser inestimáveis para encorajar outras pessoas a obterem ajuda quando precisam dela. O gerente do dia-a-dia de Lovato, Scott Marcus, diz que Lovato “sabe que as coisas poderiam ter corrido muito diferente [para ela], e por causa disso, ela está pronta para compartilhar sua história”. Essa abertura se tornou uma parte inestimável de sua marca.

Em “Dancing with the Devil”, Lovato reflete sobre a intensa pressão que sentiu como uma “criança-modelo” para o vício e pela recuperação. Um mês antes de sua overdose, ela lançou “Sober”, uma balada dolorosa sugerindo que ela tinha recaído. “Eu quero ser um modelo, mas sou apenas humana”, canta na canção.

“Há um pedestal que se coloca quando se está no olho do público e se fala de recuperação”, diz Lovato. “Eu já estava numa posição em que eu era o criança-modelo para isso antes mesmo de poder recolher tempo suficiente de sobriedade para decidir se eu queria isso para o resto da minha vida”.

Como ela deu grandes passos na recuperação de seu distúrbio alimentar, após sua overdose, Lovato começou a questionar se a sobriedade – verdadeira abstinência de todas as substâncias – era a melhor decisão para ela. Ela abordou o assunto com sua equipe de tratamento e finalmente decidiu fumar maconha e beber álcool com moderação. “O pensamento dogmático “tudo ou nada” não funciona com a recuperação de distúrbio alimentar, então por que vai funcionar com a recuperação de substâncias?” ela explica.

Lovato espera uma reação negativa daqueles que acreditam que a sobriedade total é a única opção, mas diz: “Este discurso é saudável e precisa ser tido”. Há pessoas em sua própria vida que discordam de sua abordagem, e duas delas – Braun e Elton John – o dizem nos docuseries. John, que falou publicamente sobre sua própria batalha com o uso de substâncias, diz à câmera, simplesmente: “A moderação não funciona, desculpe”.

“Essa é a verdade para algumas pessoas”, diz Lovato. “Não é a verdade para mim, e não posso me preocupar com o que as pessoas vão dizer porque estou vivendo minha verdade e isso é o que é importante para mim. Não vou alterar minha verdade para mais ninguém, porque quando fiz isso, quase me matou”.

Como parte de sua busca para ter mais autonomia sobre sua vida e abordagem para sua recuperação, Lovato mudou sua equipe de gestão, assinando com Braun em 2019. Apesar de suas reservas sobre suas opiniões sobre sobriedade, Braun disse que está “aqui para ser seu amigo e sistema de apoio”.

“Quero que ela se sinta sempre amada”, diz ele. “Para mim, a conversa é sempre a mesma, o que é independente do que venha, você tem aqui um lugar seguro para ter uma conversa e saber que nunca será abandonada”.

A arte de começar de novo

Lovato é uma cantora que canta. Ela sabe quando fazer um belting, quando se segurar e quando ir buscar uma nota respiratória. Desde muito jovem, sua voz tinha um toque rock que a diferenciava de seus concorrentes, mesmo quando sua música era sampleada de vários gêneros. Quando ela cantou “Hello” há alguns anos em uma homenagem a Lionel Richie no Grammy, ele deu uma aprovação universal a cantora: acenando e balançando a cabeça, inclinando-se em cada nota, bombeando os punhos entre as faixas vocais. “isso!”, ele aplaudiu em um ponto.

A emoção corre como uma subcorrente palpável através de suas canções. Você sente seu coração quebrado quando ela canta sobre um amante que seguiu em frente em “Stone Cold”, sua mesquinhez gelada em “Sorry Not Sorry”, seu desejo brincalhão em “Cool For the Summer” e, mais recentemente, sua determinação em “I Love Me”. Lovato diz que seu próximo álbum, previsto para lançamento em 2 de abril, não é oficialmente uma trilha sonora para as docuseries, mas “se você a ouvir em ordem, de cima para baixo, é assim que muito da minha vida tocou nos últimos dois anos”.

O álbum apresenta colaborações com artistas, incluindo o rapper Saweetie e Ariana Grande, outra artista superstar da lista de Braun (e a pessoa que Lovato chama de “amiga mais apoiadora” na indústria). Lovato diz que é facilmente seu álbum mais pessoal.

“Este é o trabalho da minha vida. Todos os meus álbuns levaram a isto… toda a minha turnê, toda a minha composição. Esta é a primeira vez que levo tempo com um álbum”, diz ela, observando que ela prorrogou o prazo várias vezes. “Eu realmente não disse, ‘está pronto’, até que eu senti que estava totalmente pronto”.

O tempo também é o que preparou Lovato para contar sua história em detalhes inabaláveis – tanto nas docu-series, como em público, à medida em que sua carreira volta ao seu ritmo máximo. Em uma das revelações mais desoladoras da série, ela compartilha que foi estuprada quando adolescente antes mesmo de perder sua virgindade, e que seu estuprador não enfrentou nenhuma repercussão, apesar de ter revelado o estupro.

Ela também diz ter sido violada sexualmente pelo traficante de drogas que lhe forneceu a heroína – provavelmente atada com fentanil – que levou à sua overdose. (“Fui literalmente deixada para morrer depois que ele se aproveitou de mim”, diz ela nas docuseries).

Lovato diz que ela não falou sobre seu estupro por muitos anos porque ela argumentou que deveria manter algo “para si mesma” depois de ser tão aberta sobre seus problemas. Quando o movimento #MeToo reverberou em 2017, ela ainda não estava pronta para falar sobre o que aconteceu.

“Eu precisava de tempo para processá-lo. Finalmente tive tempo, e percebi que não estava tendo compaixão por mim mesma. Estava apenas tentando usar a identidade de lutadora e abrir caminho através do meu trauma, e não posso fazer isso”, diz Lovato. “Tenho que me sentar com ele, e tenho que fazer um diário sobre isso. Eu tenho que colocar isso para fora. Eu fiz, e estou em um lugar muito melhor, e sinto que foi por isso que pude falar sobre isso”, acrescenta, “porque não tem tanto peso para mim como costumava ter”.

Ela também tem sido aberta sobre seus contínuos problemas de imagem corporal. Ao aparecer no podcast “Pretty Big Deal” da modelo e defensora da positividade corporal Ashley Graham no ano passado, Lovato admitiu que ela exerceu compulsivamente durante anos sem perceber o quanto isso estava ligado ao seu distúrbio alimentar.

Algo que Lovato disse naquela conversa amplamente vista ficou com Graham, que fez amizade com Lovato depois de conhecê-la na Time 100 Gala, em 2017, onde ambos foram homenageados pelo que defendem.

“Demi me ensinou a diferença entre positividade e aceitação do corpo”, diz Graham, que fez história como o primeiro modelo plus size a ser destaque nas capas de revistas como a Vogue e a edição anual de maiôs da Sports Illustrated. “Percebi que temos que abrir espaço para todos nesta conversa, não importa onde eles estejam em suas jornadas”.

Livre das restrições que resultaram de seu compromisso de tudo ou nada com a sobriedade – incluindo, em um ponto, ter que solicitar testes de drogas de pessoas com quem ela saía casualmente – Lovato diz que fez novas conexões com pessoas dentro e fora dela indústria.

“As mulheres estão realmente se unindo para apoiarem umas às outras e se levantarem umas às outras”, diz ela. “Não posso lhe dizer quantas conversas tive [por mensagem direta] ou mensagens de texto com outra artista feminina… elas se confidenciando em mim, ou eu confidenciando nelas, e apenas estando lá umas para as outras”.

Esse é um contraste bem-vindo dos primeiros dias de sua carreira, quando Lovato – que mudou da escola para estudar em casa, quando era pré-adolescente, por causa do bullying de seus colegas – diz que era tão assombrada por memórias de ser provocada no ensino médio que tinha medo de seu próprio público; ela sabia do que as garotas de sua idade eram “capazes”. O bullying foi o primeiro problema sobre o qual Lovato falou, e ela diz que compartilhar sua experiência com os fãs foi “curador”.

“Eu queria tentar reforçar essa mensagem de ‘só porque você está intimidado não significa que há algo errado com você’ – que há uma luz no final do túnel”, diz Lovato. “Quando aprendi como isso era terapêutico, quando aprendi como isso ajudava tantas pessoas – isso me deu o gosto de como eu poderia realmente fazer a diferença”.

Foi talvez quando Lovato percebeu pela primeira vez que uma luta pessoal não podia ser separada de uma pessoa pública, que ela tem mais a ganhar compartilhando a verdade do que segurando tudo isso. É por isso que suas canções soam tão confessionais. É por isso que ela faz documentários sobre si mesma. Falar dos valentões da infância veio com um balanço que continua a informar o trabalho de Lovato.

“É por isso que, desde o início de minha carreira, nunca me resignei a injustiças ou acalmei minha voz a fim de defender aquilo em que acredito”, diz ela. “Você pode transformar seus problemas em motivação. Foi o que eu fiz”.